肖 进

　　年轻时的母亲，曾经是乡村学校的一名老师。后来，为了生计，她辞了职，背井离乡在外奔波赚钱。直到我到了上学的年龄，母亲才回到家里。

　　母亲买了块小黑板，挂在屋后院的洋槐树上，于是，屋后院便成了我的学堂，母亲就是我的老师。

　　每日的黄昏时分，母亲拿来书与粉笔，认真地给我开讲。讲课本上的知识，也讲生活中的常识；讲她自己小时候的事，也讲她从书上看到的故事与传说；讲植物生长的原理，也讲为人处世的道理。

　　每日也就一节课的时间，而这短短的一节课，母亲都会从万忙的家务中抽出时间来仔细备课。母亲还腾出时间来清理院里的落叶与蜘蛛网，再栽些菊花、月季、玫瑰等花草，让我一进后院就能感到花香扑鼻而来。

　　上课时，偶有刚下蛋的母鸡飞出草窝“咯咯”地叫，将我的目光引去。母亲也不生气，只是笑着说：“母鸡叫是因为它下了蛋而骄傲，虽然我已不是老师，但还能给我的孩子上课，我也很骄傲。”

　　那时和我同龄的孩子，都会帮父母去田间做活，而我却能在花香四溢的院中央幸福地听母亲讲课。

　　落日的余晖从枝繁叶茂的洋槐树间隙里泻下，映照着我的学堂、母亲的课堂，也映照着母亲飘柔的黑发与微笑的脸庞。这样的场景定格成一幅画，永存于我的心灵深处，每一次想起，都会感到无比的温暖与芬芳。